Nos movemos , claro, pero hacia dónde?… el barco tambalea y nadie sabe qué pasa. El cambio, dicen. Los pobres sonríen porque el Estado les da billete. La clase media no pierde la esperanza. Y claro como a todos nos gusta el show, el Estado, o debería decir el papi ché Gonorrea, hace todo lo posible para distraer los cerebros malebles de la masa. Conciertos gratis, Silvio Rodríguez, Calle Trece !Eso es el humanismo, el arte, la libertad, la igualdad! a quien no le gusta. Fiesta para el pueblo.
Entonces llegas al estadio, la Policía no hace controles, se mueven los baretos de marihuana, el puntas y la chicha. Y sale el Chávez a declamar con tono militar, y la gente aplaude, grita, se emociona… aunque algunos no saben quién es. Después aparece el señor Gonorrea y habla de la libertad y del libertador y la gente se enciende más…. todos lo conocen, sale en las banderas verdes que se han repartido desde los manglares más cenegosos hasta los páramos menos conocidos, y la gente salta de emoción porque es él, es él, él salvador, él mesías, la esperanza…
Lo escuchan, le sonríen, las mujeres se mojan los pantalones, los hombres sueñan… pero pasa el tiempo y el show no llega entonces la masa se aburre. Sin embargo falta uno más, y se sale: se para frente al micrófono. Y ese viejo quién es?, se escucha entre la multitud… no lo conocen. Empieza a hablar, pero la masa no aguanta más, se hartaron, quieren el show, no les interesa que el viejo del escenario sea Raúl Castro, no les interesa.
!que se calle! y empiezan a silvar para que se vaya. No lo dejan hablar… queremos la música, queremos más guaro, emborracharnos, sí, eso… Castro se baja y empieza el concierto, entonces la masa se tranquiliza y sonríe de nuevo. !Ese es mi gobierno, el de los pobres!
Mientras tanto, por debajo de la mesa, arrinconan a la masa y las rejas los rodean hasta encerrarlos y tenerlos en la mira, en la palma de la mano. Aparece el Gonorrea y les lanza un pedazo de pan, y la masa se abalanza sobre la comida. Quieren más, pero ya no pueden protestar porque la llave del corral tiene uno solo. El salvador…